有一篇网文，标题为《批判者的高贵》。文中列举了一些著名的作家，通过他们的作品，对他们所生活的那个社会进行了严肃的批判。文章的作者自然对此是十分赞赏的。文中最推崇的是英国作家查尔斯·狄更斯。作者说，再烂的时代，也能看到高贵的身影;再好的时代，也需要直面黑暗的勇士。——批判者，就是这样一个高贵而勇敢的存在。无论在任何时代，他们都注定是少数，但他们的价值，要比乌泱乌泱的“歌德”派高出千万倍。他们是国家的牛虻，是社会的良心，是民族精神的诊断者。
作者还说，和狄更斯同时代还有很多以讴歌颂扬为能事的笔杆子，那么，他们在哪儿呢?如今还有谁会记住他们的名字?他们为了取得抹了丰厚黄油的面包而唱的赞歌，就像一时光艳的驴粪蛋儿一样，早已被扔进了历史的垃圾堆。
看来，作者把批判者与“歌德者”对立起来，是赞颂批判者，贬斥“歌德者”了。当然，批判资本主义无疑是有道理的。对资本主义的歌颂也是要分析的。早期的启蒙学者，难道不是在批判欧洲封建势力的同时，对资本主义的规范与目标进行了歌颂么?不少生活在资本主义时代的作家，在批判资本主义的同时，不是也对未来社会的光明与伟大进行过歌颂吗?本来，批判与歌颂就不是绝对对立的，它们本来就是一对不能分开的冤家。只赞批判者，只骂“歌德者”，是不是有点太绝对化了?
作者列举的他认为值得赞颂的批判者，绝大多数都是对资本主义的批判。但其中有一位，索尔仁尼琴，则是对苏联的一位批判者。不能说索氏的批判都没有事实根据，当索氏的书《古拉格群岛》在世界各地发行之后，他名声大振，而且获得了诺贝尔文学奖。然而当苏联解体之后，俄罗斯在那一段时间陷入不幸与黑暗的时候，索氏却悲哀地说，是我害了俄罗斯母亲。他为什么说出这样的话?他为他写出的书是不是有所忏悔?他是不是认为他写的这本书除了有事实的部分之外，同时也把苏联描绘成人间地狱?把部分事实当作全部事实，这是很多反共人士最经常的做法。索氏也还算是有点良心的。他的忏悔也还是能让我们保留一点对他的尊重。
作者列举的这些批判者，似乎遗忘了一个更加伟大的批判者，那就是马克思。要说批判资本主义，马克思应该是第一位最有成就的了。资产阶级可以推崇批判了资本主义弊端的狄更斯、雨果、巴尔扎克，甚至包括左位。但资产阶级绝对不会推崇马克思。只是在马克思的伟大光辉实在掩盖不住的时候，他们才不得不提到马克思。而在更多的场合，他们都是在不断地攻击和贬损马克思和他的理念。这说明什么?是资产阶级更的尊重批判他们的批判者吗?这只不过是在表明，在批判者不会妨碍和影响他们的统治制度的时候，不妨给这些批判者一定的荣誉，以装饰他们所谓的言论自由与所谓的大度容人。可是因为马克思真的戳到了他们的肺管子，他们无论如何是不肯原谅马克思的。
与马克思相比，狄更斯以及雨果等人更多的是从人道主义方面来批评资本主义的外在的、表象的弊端。他们虽然也很了不起，但毕竟没有触碰到资产阶级最核心的短处。他们指出了当时资本主义存在的问题，但没有指出问题产生的根源和本质。而且，他们所批判的一些问题，恰恰也是对维持资产阶级统治不利的东西。那种过分的不公平，对资产阶级的维持统治是有威胁的。所以资产阶级欢迎这样的批评，并不感到有什么奇怪。而马克思则不同，他揭露了资本主义存在的本质，揭穿了资本主义自身的发展规律，就是资本主义自身的最后灭亡。对此，资产阶级当然不能容忍。所以，把马克思与狄更斯一类作家做个对比，就可以知道为什么资产阶级可以容忍狄更斯，而不能容忍马克思了。
毛泽东的《在延安文艺座谈会上的讲话》一文，就专门讨论了歌颂与批判的关系问题。毛泽东在这里没有使用批判这个词汇，毛泽东用的是暴露这个词汇。就是革命的文艺工作者，到底是以暴露为主，还是以歌颂为主。在当时，有些从国统区来到延安的文艺工作者，还是认为暴露才是文艺工作者的主要使命，而不屑于歌颂。毛泽东说，这其实就是个立场问题。
毛泽东对这个问题有以下的专门论述：
“我是不歌功颂德的;歌颂光明者其作品未必伟大，刻画黑暗者其作品未必渺小。”你是资产阶级文艺家，你就不歌颂无产阶级而歌颂资产阶级;你是无产阶级文艺家，你就不歌颂资产阶级而歌颂无产阶级和劳动人民：二者必居其一。歌颂资产阶级光明者其作品未必伟大，刻画资产阶级黑暗者其作品未必渺小，歌颂无产阶级光明者其作品未必不伟大，刻画无产阶级所谓“黑暗”者其作品必定渺小，这难道不是文艺史上的事实吗?对于人民，这个人类世界历史的创造者，为什么不应该歌颂呢?无产阶级，共产党，新民主主义，社会主义，为什么不应该歌颂呢?也有这样的一种人，他们对于人民的事业并无热情，对于无产阶级及其先锋队的战斗和胜利，抱着冷眼旁观的态度，他们所感到兴趣而要不疲倦地歌颂的只有他自己，或者加上他所经营的小集团里的几个角色。这种小资产阶级的个人主义者，当然不愿意歌颂革命人民的功德，鼓舞革命人民的斗争勇气和胜利信心。这样的人不过是革命队伍中的蠹虫，革命人民实在不需要这样的“歌者”。
以上是毛泽东著作中的原话，引者未敢做任何改动。
同时，也要看到，自从有了无产阶级革命政党，自从有了社会主义国家，西方资产阶级多为攻击和谩骂。他们不缺少对自己歌颂的自吹自擂，也不缺乏对社会主义的贬低和挖苦。那么在党的领导下，社会主义的国家和人民取得了卓越的成果，为什么不能歌颂?这不是歌颂哪一个人，而是歌颂伟大的人民，歌颂人民所从事的伟大的事业。这样的歌颂有利于提高正在奋斗中的人民的士气，为什么不应该?这样的歌颂好得很。
人民对自己的国家所取得的成绩感觉到振奋，感觉到高兴，歌之颂之，舞之蹈之，有什么不应该?某些人看到这样的歌颂，只会认定是在拍马屁，而根本不了解广大人民群众内心的真实感受，那这些人的立场多半出了问题。如果让他们扪心自问，敢对此否认吗?
（作者：胡懋仁，察网专栏学者，北京航空航天大学马克思主义学院教授。）
手机扫描二维码访问
