下雪天呆在屋子里,看窗外雪花漫天飞舞,天地皆在一白色斑点织就的网络之中。
此时的雪带来的不是天寒地冻的联想,反倒似给屋子里添了一分暖意。倘能“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”小酌一把,就更惬意。但这是中年意趣,年轻人不能了然,他们惦着的,或者是盼着雪停下之后去拍雪景。小孩则又不同,中年人围炉闲话的闲逸之趣于他们固然属隔教,年轻人的浪漫于他们也显得太静,最强烈的冲动,便是冲到外面去,投身那雪的世界。
现今的南京,雪天变得少了,几十年前似乎要多些,但与北方比,也还是稀罕。江南的冬天难熬,不过对孩子而言,下雪似乎是冬天里的一抹亮色,一场大雪仿佛会改变冬的节奏,瑟缩、肃杀的气氛一扫而空,世界忽然有了生气,与之相应的是一种跃跃欲试、按捺不住的兴奋。
每到下雪,小儿必奔走相告,与其说是告知一个消息,不如说是急急道出莫名的兴奋,“下雪了”总是伴以惊叹号,是邀约,是召唤。召唤什么?还用说?———打雪仗,堆雪人啊!
既见雪花,云胡不喜?但是且慢,从下雪到可以玩雪,中间还有一段漫长的等待。前提是要雪能积得起来。最讨厌者,莫过于雨夹雪,饱含水分的雪难成雪花,不是纷纷扬扬地飘落,无风直着下来,有风斜着下来,到地上就化了。都是如此,那雪不就白下了吗?
幸而,终于,有的时候,你见到絮状的雪花飘起来了,轻舞飞扬,那样轻盈地上上下下,嬉戏一般,仿佛可以长久地逗留在空中。这是好兆啊———也难说,没准老天爷改了主意,没一点提示,说停就停了。
只能是暗中祈祷。白天也就罢了,晚上一念全在雪上,睡觉也不得踏实。下不下雨,可以听声,雪落悄无声息,于是三番五次爬起来隔着窗户往外看。倘发现雪仍在下,又或外面已是一片莹白,自是又有一阵兴奋;倘发现空中已无一物,静止着,则不免怅然若失。如此担心,真是静静的雪夜,最难将息啊。
事实上即使地上已有点积雪也是不保险的,若气温不够低,说不定第二天的早上,积下的雪已是香消玉殒,早先的兴奋,变作一场空欢喜。所以这时小孩都会一改对冷的痛恨畏惧,忽然巴望气温低下去、低下去。
最美的事莫过于酣然一梦,第二天一觉醒来,见天地皇皇,却白亮得异样:铅灰色的天空,地上比天空亮,满世界是积雪的反光。要说天气能够影响孩童的心情,这时候是绝对的,雪带来满心欢喜。几乎是同时,外面的吵嚷嬉笑声就传过来———是小伙伴们都已出动了。在没有太阳的日子里,那声音却来得特别阳光。这比所有的起床动员都更管用,你会一骨碌爬起来,平时大冷天恋被窝赖床的毛病霍然而愈,起床的那些个程序,刷牙、洗脸、早饭,恨不能一概免去,迫不及待要去赶外面那场雪地上的狂欢,仿佛迟一点就没份了。
外面已是热闹得很了,好像所有的小孩都到了外面,雪人已堆起好多,雪团在空中飞行,雪仗经常是一场混战,因为没有明确的敌我双方,冷不丁就有一只雪团向你飞来,你也有可能向任何一个“无辜”的人开火,无须任何理由。
小儿顽皮,常有袭击他人的冲动,不拘所掷何物,常会引发冲突,此时无妨,谁都不恼,雪好像让一切的攻击性都变得无害了。我们寻找一切可以成为目标的目标,比如一辆正在驶过的汽车。找不到目标,也有就朝着墙上扔雪团的,或者干脆瞄准墙上一位置比准头,雪团撞在墙上迸散,留下一块在上面,于是许多的墙面上布满白色的疤。
须小心的是别误伤窗户玻璃,但似乎是难免的,一场大雪过后,总有人家的窗户会遭受无妄图之灾。我有次就误中邻家的窗户,只听哗啷一声响,便知大事不妙,与一起在玩的几个愣了几秒钟,拔腿就跑。随后的几天都是绕着走,虽然遭殃的那家人并没有追查。有次远远地经过,看见半截玻璃还在,整个那一格却从里面用牛皮纸糊上了。这也是当年常见的处理方式,因配块玻璃并不是件容易的事。
当然是有点歉疚,但闯祸的恐惧太强大了,大到没有认错的余地。我也不能说一团高兴就此蒙上了阴影,只要离开犯罪现场,便又可以高兴得忘乎所以。这兴头可以带到学校,事实上早早奔到学校去疯也是个不错的选择,那里有宽阔的操场,有更多的人,狂欢嘛,人越多,越热闹。
当然,课是要上的,这课上得比平时更心神不定,到了课间,便可以有一阵释放。放学之后就更是肆无忌惮,平日玩什么的都有,此时雪则成了唯一的主题。玩什么都成为变相的玩雪。比如一拨人跑到操场去踢足球,厚厚的雪覆盖着,球落下来砸个坑,贴着地则根本不走,于是踢球变成追着球一拥而上的嬉闹,但这好像比正经踢球更让我们开心。不断地有人滑倒或被撞翻,人仰马翻,恰好就是最开心最让人乐不可支的局面。
若是从坡上往下滑,摔得四仰八叉也是不可避免的。随便弄块厚点的板子坐在上面往下滑,便有了最原始的雪橇。盘腿坐在上面,要在快速下滑中保持平衡,殊非易事,往往没到一半便已歪倒在一边,手忙脚乱要止住人往下翻滚,狼狈至极,但我们乐此不疲,人人都比平日勇于冒险,甚至故意就地十八滚式地滚下坡来,因为摔不疼,也不必担心脏了衣裤回家挨骂。在雪的世界里,好像平日的规则都变了。
可惜天下没有不散的筵席,雪总是要化的,不化就不是雪了。江南的雪,再大也积不了多久,几个晴天丽日,便会融化而归于乌有。白色一点点缩小,地面一点一点暴露,周围的一切又回到它的本相。而且会有那么几天,尽显雪后的肮脏,泥泞、污秽,那不洁比平日更有一种裸露感。冬天的太阳很是难得,然在大雪过后,最不愿见到的,就是它了。
(作者:余斌)【来源:南方都市报】