读思想史，常常有看打架的感觉。打架的因由不同，方式与结果也两样。
不同思想派别的打架，是因为“道不同”。道不同，不相为谋，各说各的不就行了？不行。因为每家都以为自己的思想是最好的、最正确的，所以就容不下“异端”，一定要鸣鼓而攻之。攻之其实也不妨。本来，思想只有比较好的，没有绝对好的，有人来攻，才会有防。你攻我，我也可以反攻。攻来攻去，把对方学说的漏洞都暴露出来了，于是解释的解释，补苴的补苴，可以表述得更加严密也更加完善，思想也就丰富了、发展了。不过，这样的情况，只出现在双方都无思想以外的力量可以借助的时候。一旦有了外力尤其是政权势力可以借助时，有势力的一方便觉得争来争去太过麻烦，解释补苴太过罗嗦，不如让对方闭上嘴巴来得简便。要对方闭嘴也不难，把他抓起来或者关起来就是。发现了这个秘密，谈思想的人便把争取权势当作光耀学派的不二法门。一旦得了权柄，思想也便风行。这时，架也打不起来了。思想史每到无架可打的时候，横说公有理，竖说也是公有理，一家独尊，一支独秀，也就索然无味了。没有了对立面，谁也不敢挑刺儿，即便是比较好的思想，在保持了“永恒正确”的同时，也就保持了“永恒停滞”。
停滞是思想败坏的开始。败坏的催化剂则是另一种“打架”——真诚的思想家和冒牌的思想家之间“打架”。真诚的思想家是那些思想的真诚信奉者，他为推行所信仰的思想而求助于权势。冒牌的思想家则是那些借思想获利者，他为权势而利用思想，但并不准备真正实行。汉代的儒学，因权势者的支持而取得了独尊的地位。但权势者看中儒学，只是因为它那“君君臣臣父父子子”的一套设计（即陈寅恪所说“吾中国文化之定义，具於《白虎通》三纲六纪之说”），至于仁政啦、义啦，民本啦，选贤任能啦，忠呀孝呀，不过是挂在嘴上哄哄人的。真诚的思（下转51页）（上接80页）想家如果坚持要认真实行，势必同权势者发生冲突。冲突的结果，当然思想敌不过权势，最后是权势者把真诚的思想家当作了异端，把他们的嘴巴也封了起来。于是，独尊的思想也就成了一具空壳。儒学到汉末的隳颓，就是因为它只是一个招牌。读东汉以降的民谣，很可见当时的情形：“举秀才，不知书；察孝廉，父别居；寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。”“直如弦，死道边；曲如钩，反封侯。”一种社会的指导思想，一旦成了权势者愚弄他人的玩物，人们也就把它视为无物了。舔痔吮痈之辈，卑鄙无耻之徒都登坛说法之际，这“法”还有谁去理睬，活泼泼的思想已如庄子所谓供奉于庙堂上的那只死乌龟了。无可奈何的真诚的思想家，这时倒是以反传统的面貌出现了，如嵇康、阮籍之流。这一点鲁迅论魏晋思想时有过很好的评论。宋明理学的隳颓，也是这般情形。
一种比较好的思想，要葆其青春，恐怕一要有不同思想的论争，论争是思想完善、发展的必由之路；二要切实认真地实行，实践的思想才有生命。倘若一面用权力禁止所谓异端，一面把思想变成虚伪的装饰，那再好的思想也会走向末路的。
诗曰：
百家思想各争锋，异彩纷呈千万重。
只道独尊成霸业，不知霸业毁阿侬。
（作者：陈四益 文丁聪画）【来源：《炎黄春秋》2004年第7期】
手机扫描二维码访问
